
Beira, Santo Natale 2019 

Carissimi, 

 ormai il binomio ‘Natale-lettera circolare’ è diventato un classico. Per la verità, quest’anno ero tentato di 
soprassedere, visto che in molti mi avevano visto e ascoltato in occasione del mio recente rientro in Italia (ma 
anche per pigrizia, se devo essere del tutto sincero!). Poi, però, ho pensato che non è di me che si tratta, ma della 
vita che palpita in questo angolino di mondo. E quindi eccomi di nuovo a voi. 

 Siamo alla fine dell’anno: il momento più appropriato per fare delle considerazioni. In Mozambico, il 2019 
non sarà un anno di quelli che si dimenticano. 
 Partirei con il ciclone IDAI, che si è abbattuto sulla città di Beira e su parte dell’entroterra il 14 marzo. Da 
allora niente è come prima. È vero: la fetta di popolazione che aveva delle risorse ormai si è rimessa in piedi. Il 
visitatore un po’ distratto che arrivasse oggi a Beira quasi non si accorgerebbe dei segni del passaggio del ciclone. 
Specialmente se la sua visita si limitasse alle aree più centrali della città. Ma se poi avesse il coraggio di inoltrarsi 
nei quartieri appena fuori (per non parlare di quelli più periferici), allora il quadro si ribalterebbe. Più della metà 
delle case della gente più umile è semplicemente “rattoppata”: lamiere ‘raddrizzate’ alla bell’e meglio sui tetti e 
brecce, spesso molto profonde, alle pareti. Ma c’è chi sta ancora peggio. Molti, che hanno perso tutto, si sono 
costruiti dei ripari con canne di bambù, teli di nylon e materiali di recupero: per loro poco o nulla è cambiato dai 
giorni successivi al passaggio di IDAI. 
 Qualcuno sicuramente si chiederà che ne è degli aiuti. Posso assicurarvi che si sta facendo tanto e che 
NIENTE va perduto. Solo che i tempi si dilatano considerevolmente, perché siamo in pochi, troppo pochi, a seguire 
questo lavoro. Mi viene sempre in mente quella frase del Vangelo: “La messe è molta, ma gli operai sono pochi: 
pregate dunque il padrone della messe perché mandi operai per la sua messe.” Il Signore sa! Noi andiamo avanti 
con il nostro lavoro e accettiamo anche il limite di arrivare solo dove possiamo arrivare! 

 Il 6 agosto c’è poi stata la “storica” firma dell’accordo definitivo di “Pace e Riconciliazione Nazionale” tra 
il governo e l’opposizione armata. Chi fosse completamente a digiuno della storia di questo Paese deve sapere che 
questa è la terza volta, dal 1992, che viene firmato un simile accordo tra le due parti in conflitto (il governo, guidato 
da sempre dal partito FRELIMO, e la principale forza d’opposizione, il partito RENAMO), ciascuna dotata di un 
proprio esercito. Nel corso di questi anni, gli scontri non sono mai venuti meno, specialmente in occasione delle 
varie tornate elettorali. La firma del 6 agosto 2019 vorrebbe segnare l’unificazione delle due forze armate 
nell’unico esercito nazionale e la definitiva pacificazione del Paese. Il governo ha fatto di tutto per dare massima 
rilevanza all’evento, non risparmiandosi né in pompa, né in numero di invitati. Con la sottolineatura dell’aggettivo 
“definitivo”, si è voluto dichiarare la decisa volontà di voltare pagina, dopo decenni di lotte fratricide.  
In realtà di definitivo finora c’è stato ben poco. Se non altro perché una parte dell’opposizione non ha sottoscritto 
l’accordo, né ha accettato di consegnare le armi. Di conseguenza, in questi mesi, non si è smesso di sparare e 
attacchi a macchia di leopardo si stanno registrando in vari punti del Paese. Ogni giorno ci sono nuove vittime (la 
popolazione è molto spaventata). 

 Il 5 e 6 di settembre abbiamo avuto la visita di Papa Francesco. Non è cosa di tutti i giorni per uno Stato 
africano avere il Papa sul proprio suolo. Tanto più quando si tratta di un Paese dove il cattolicesimo è assoluta 
minoranza (circa il 20% della popolazione). Francesco è venuto come “pellegrino di speranza, pace e 
riconciliazione”, come lui stesso si è definito. Voi tutti sapete che fino all’ultimo si era sperato in una “puntatina” su 
Beira, disastrata dal ciclone; purtroppo i rigidi protocolli pontifici sono muri difficili da abbattere. Alla delusione, 
però, è subentrata la gioia per i messaggi di straordinaria profondità che il Papa ha lasciato. I discorsi alle istituzioni, 
le parole spese durante i vari incontri e liturgie hanno lasciato il segno: materiale da cui, Chiesa e società civile, 
potranno attingere a lungo!  
Una sola vera amarezza ha un po’ pregiudicato il positivo della visita: la scelta del periodo in cui essa è avvenuta. Il 
Paese entrava in quei giorni nel pieno della campagna per le elezioni politiche. Molti, ma proprio molti, hanno 
percepito la venuta di Francesco come un sostegno alla rielezione del presidente uscente. La Chiesa ha fatto di 
tutto per cercare di dissociare i due eventi, ma alla fine - si sa - queste non sono cose che si possono ‘orientare’. La 
gente percepisce come vero ciò che ha sotto gli occhi: Presidente e Papa sempre insieme, durante tutto il tempo. 
Quanti saranno stati quelli capaci di esulare da questo messaggio non verbale per andarsi a concentrare sui 
contenuti della comunicazione di Francesco? Per una volta, vien da pensare, la precisa quanto proverbiale 



macchina diplomatica vaticana si è inceppata. E le conseguenze di credibilità, adesso, le paga la Chiesa che è sul 
territorio (cioè noi!). 

Ed eccoci al 15 ottobre: il giorno delle elezioni. Qui non c’è l’abitudine di dare i risultati il giorno seguente. 
Per la verità, i risultati non sono ancora stati ufficialmente pubblicati (e son passati più di due mesi!). Ma dopo 
qualche settimana le notizie hanno cominciato a circolare. Il FRELIMO (partito di governo) vince col 73% dei voti. Si 
votava anche per le regionali. Ebbene, anche quelle, tutte conquistate dalla stessa forza. Brogli? Ma non sono essi 
una normale e congenita malattia della politica? Forse. Ma qui la cosa è andata ben oltre. Qui il censimento 
elettorale funzionava quasi solo per chi era conosciuto come sostenitore del partito (di governo); non si 
consegnavano le schede elettorali a chi era apertamente dell’opposizione e se ne consegnavano da 5 a 10 agli amici 
(anche un nostro prete se ne è trovate in mano 5!). Qui, agli osservatori esterni è stato negato il visto di ingresso 
nel Paese. Qui i partiti d’opposizione hanno ricevuto pochi miseri fondi per la campagna, e solo nelle ultime due 
settimane pre-voto! Quando è troppo è troppo. Non è un caso che in giro si respirino un profondo malessere e 
preoccupazione. Molti hanno scritto che mai si era arrivati ad un attacco così efferato ai principi democratici. 
In gennaio dovrebbe avvenire la pubblicazione dei dati delle urne e la nascita del nuovo governo. Solo allora si 
saprà quale sarà la vera reazione della popolazione.  

Dulcis in fundo… anche qua arriva il Natale! Sì, quella festa che il Mozambico, nell’esaltazione collettiva del 
comunismo scientifico (1975-1990), ha ribattezzato “giorno della famiglia”. Quella festa che però noi ci ostiniamo a 
voler legare alla nascita di Gesù, il Figlio di Dio. Direi che, come in Occidente, anche qui, ogni anno è più difficile. Un 
po’ perché un cattolicesimo che arriva appena al 20% della popolazione (e di questi, almeno la metà frequenta 
irregolarmente) significa comunque un numero piuttosto ridotto di persone. Un po’ perché sembra che il mondo 
abbia molte altre ricette da offrire a coloro che cercano speranze, gioie immediate, soluzioni ai problemi della vita, 
riempitivi ai vuoti esistenziali… Non beiamoci nella dolce favola che in missione il Natale sia percepito nella sua 
verità. Anche qua è una sfida.  
Come per tutte le cose di Dio, a qualunque latitudine del pianeta, occorre mettersi in gioco se si vuole entrarci e… 
“sentirle”. Con le nostre comunità ci stiamo provando. Quest’anno siamo riusciti a creare un certo fermento.  
I ragazzi da poco cresimati si sono impegnati a fare il presepio (semplice, povero, come sono semplici e poveri i 
materiali a loro disposizione); mentre i giovani stanno preparando una recita che accompagnerà la lettura del 
Vangelo nella notte di Natale. E poi, il 25, per tutti i bambini ci sarà una piccola sorpresa… 
 Ma, aldilà di queste attività “pastorali”, io non riesco a staccare la mente da quello che è il vero Natale e il 
vero presepio: quello che si cela dietro ad ogni porta di 
casa di questi nostri quartieri. Non c’è casa dove non si 
trovi un bambino Gesù appena nato, questa è la storia! E 
poco importa la fede della famiglia. Quanti rifugi di 
fortuna. Quante ‘mangiatoie’ indegne accolgono il sonno 
dei neonati. Quanti Giuseppe arrivati a Beira (con moglie e 
figli) all’inseguimento della bendata “dea del lavoro”. 
Quante Maria ad allattare il piccolo già con la mente 
rivolta al momento in cui il solo latte materno non basterà 
più… 
 E così capisci i pastori di Betlemme, che di fronte 
a quella famigliola sola al mondo, aprirono il cuore e 
aiutarono per quel che potevano. 
Cuore di pastore. Sì, è questo l’augurio che mi faccio e che 
faccio a ciascuno di voi, amici cari. Il cuore dei pastorelli. 
Non è retorica, la bontà. È la sola vera strada per 
l’umanizzazione del mondo. 

 Vi stringo tutti in un caldo e caro abbraccio. Chiedo a tutti una preghiera (specie a quegli amici cui dirla 
costa di più!). Buon Natale.  

dMaurizio, con dDavide e dGiuseppe 
 
 

Carlito con la mamma Anìca. Non ho voluto scegliere una foto 
che ispirasse sentimenti di pietà: preferisco trasmettere la 
profonda dignità di questo popolo. 


